Автор Екатерина Ескина
Мартовским утром, в 6:30 в Буэнос-Айресе зазвонил телефон. Заспанная хозяйка дома взяла трубку. Незнакомый голос по-английски сказал ей, что она только что стала обладательницей полумиллиона долларов – и всемирной известности в придачу.
Это не история о лотерее или телешоу, это история о детских книжках. Аргентинку, проснувшуюся знаменитой, звали Марисоль Мисента, или просто Исоль. Звонящий был председателем жюри шведской Мемориальной премии Астрид Линдгрен. Эту престижнейшую международную награду в области детской книги в 2013 году присудили аргентинской художнице. При этом она обошла самого Эрика Карла, чья «Голодная гусеница» есть в каждом втором доме, Майкла Морпурго, автора недавно экранизированного «Боевого коня», и звезду юмористического фентези Терри Пратчетта.
Чем Исоль так поразила жюри? Чем хороши ее книги? Что мы о ней знаем?
«Equis y Zeta», Ediciones Altea, 2001
Марисоль Мисента, больше известная как Исоль, родилась и живет в Буэнос-Айресе. Она не «заслуженная» и не «живой классик» – однако аргентинским читателям на момент получения премии художница всё-таки была хорошо известна. Первая книга с иллюстрациями Исоль – «Собачья жизнь» – вышла в 1997 году, а в последующие двадцать лет ее книги были изданы в нескольких десятках стран. Несколько раз она выдвигалась от Аргентины на медаль Андерсена. Работоспособности Исоль можно только позавидовать: она не только пишет и иллюстрирует книги для детей – примерно по книге в год, но иногда рисует для взрослых – хоть постеры, хоть комиксы на песни Ника Кейва. А также выступает на конференциях и мастер-классах. И еще организовывает ежегодную акцию «Ночь художников» (Lanochedelosdibujantes), на которой иллюстраторы и покупатели их книжек могут познакомиться и поболтать, а начинающие художники – встретиться с художниками знаменитыми. Исоль также известна как певица и композитор. И еще она мама двух детей. За один только список перечисленных заслуг можно выдавать медаль – но Исоль сильна не только этим.
«Aroma de Galletas», Media Vaca, 1999)
Жюри премии Астрид Линдгрен обосновало выбор так: Исоль как никто другой умеет «показать абсурдность мира взрослых». Герои ее книг то и дело попадают в очень странные ситуации. К примеру, в одно не совсем прекрасное утро вы выясняете, что ваша мама на самом деле – дикобраз. А порой и воздушный шар. Да и вы сами тот еще персонаж: то ли монстр, то ли собака, то ли воспитанный мальчик, то ли отъявленный хулиган. Или все сразу. Художница, как неуемный пятилетка, задает заковыристые вопросы мирозданию и терпеливо ищет на них ответы.
«Мениньо», Ай, 2017)
В авторской книге «Менино» (Menino, «ребенок» по-португальски) Исоль предлагает взглянуть на привычные вещи глазами новорожденного младенца. «Почему ребенок всё время спит?» — потому что ему нужно как следует отдохнуть после прибытия (на белый свет). «Почему ночью ребенок часто плачет?» — потому что ночь – это вор, который крадет краски у дня, и при его появлении на всякий случай нужно поднять тревогу. В «Пиньятах» (Piñatas) главный герой задумывается, куда деваются после праздника разбитые пиньяты – и попадает в Страну Разбитых Пиньят, своеобразный загробный мир для игрушек, с Чистилищем, где грустят неразбитые пиньяты. Мама из «Семейной тайны» (Secreto de Familia) думает, что ее волосы с утра слегка растрепаны. Дочка же думает, что мама по утрам оборачивается колючим дикобразом. А уж кто скрывается под личиной соседской мамы – и сказать страшно. Привычные вещи в глазах ребенка зачастую оказываются удивительными, непонятными или вовсе несуразными.
«Intercambio Cultural», Fondo de Cultura Económica, 2000
При этом свои книжки художница не считает «детскими»: «Да, главные персонажи моих книг – дети. Да, я пишу тексты, над которыми могут вдоволь похохотать совсем малыши. Но мои книги – для всех, в том числе и взрослых. Тем и хорош язык иллюстраций: он подходит для разговора на важные и интересные темы с аудиторией всех возрастов». Художница объясняет, почему книги очень важны для детей: во-первых, читать вместе с взрослыми очень приятно, это сближает. Во-вторых, в отличие от совместного просмотра фильмов, здесь ребенок сам может определить ритм повествования, подольше остановиться на понравившемся моменте, придумать голоса персонажам, решить, какой будет история и как ее каждый раз будут рассказывать. Как выясняет герой «Сюрприза» (Regalo Sorpresa), книга может стать всем, чем ты только пожелаешь.
«Tic Tac», Alfaguara, 2001)
Книги Исоль легко узнать, ее стиль за годы работы эволюционировал, но всегда оставался ярким и запоминающимся. Как рождаются эти иллюстрации? Мастерская художницы в Буэнос-Айресе залита солнцем, полки до отказа заставлены старыми детскими книгами и альбомами по искусству. Здесь и средневековые миниатюры, и наивное искусство, и лубочные картинки. От замысла до момента, когда «всё начинает работать» проходит немало времени. Эскизы любой новой книги Исоль прежде всего показывает не издателям, а двум-трем друзьям, вкусу которых она полностью доверяет. Иногда сначала рождается история, а под нее уже подбирается техника рисунка. Порой замысел появляется из желания поэкспериментировать в той или другой технике. Но, как правило, текст и рисунок придумываются одновременно.
«Vida de Perros», Fondo de Cultura Económica, 1997 («Собачья жизнь»)
В ранних работах Исоль, примерно до 2002-2004 года, теплые тона, много охристых оттенков, рыжей и коричневой масляной пастели. Первая книга Исоль «Собачья жизнь» (Vida de Perros) повествует о том, насколько настоящие друзья становятся похожи друг на друга – даже если дружишь с своим псом. Уже здесь видны многие характерные черты стиля Исоль: гротескные пропорции, шероховатые линии, потертости и пятна плотного цвета, то и дело выходящего за контуры. Этот визуальный язык как нельзя лучше подходит для рассказа о беготне по пустырям и разбитых коленках, смехе и капризах, чудовищах из страшилок и летних приключениях. Рисунки словно вибрируют энергией и взрываются эмоциями.
«Petit el Monstruo», Editorial Ocholibros, 2010)
С середины 2000-х в палитре Исоль землистые тона сменяются нежным пастельным желтым, зеленым, небесно-голубым. Она начинает много работать в технике коллажа: раскладывает на фоновом листе кусочки цветной бумаги и кальки, затем рисует персонажей поверх всех слоев сразу. Контуры и цветные подложки не всегда точно совпадают; кажется, что картинки хорошенько взболтал какой-то сорванец. В «Чудовищном Петите» (Petit, el monstruo) силуэт героя, в котором уживаются примерный мальчик и неисправимый хулиган, остается одним и тем же, но цветное содержимое принимает форму то зайца, то волка.
«La Bella Griselda», FCE, 2010
Иллюстрации Исоль кажутся одновременно спонтанными и тщательно продуманными. «Кухню» художницы можно хорошо разглядеть в «Прекрасной Гризельде» (La bella Griselda). При виде принцессы Гризельды принцы теряли голову. В самом прямом смысле: от восхищения небывалой красотой голова у них отлетала вместе с короной – а Гризельда головы незадачливых женихов добавляла в свою коллекцию. Ребенок Гризельды родился таким хорошеньким, что она и сама было потеряла голову – но дочка ловко вернула ее на место. В отличие от других авторских книг Исоль, в «Гризельде» много многофигурных сцен и интерьеров. Чтобы все части иллюстрации гармонично сложились в единую мозаику, художница много экспериментировала: сначала рисовала фоны от руки, затем фотографировала их и на компьютере придавала нужную текстуру; накладывала друг на друга цвета как в шелкографии; осознанно ограничивала набор цветов несколькими красками, чтобы избежать мельтешения; добавляла в коллажи кусочки упаковочной бумаги с затейливыми орнаментами. Не обошлось и без цитирования: портреты принцев-женихов подсмотрены у итальянского ренессансного мастера Паоло Учелло, зáмки в королевстве Гризельды срисованы с настоящих средневековых замков, а сама принцесса на обложке выглядит точь-в-точь как дама с единорогом на одноименной шпалере.
«El cuento de Navidad de Auggie Wren», Sudamericana, 2003)
Еще художница любит экспериментировать с форматом. Очень популярной стала ее картонная книжка-раскладушка «Какая полезная утка» (Tener un patito es útil), предлагающая взглянуть на одну дружбу буквально с двух разных сторон. Мальчик хвастается: «Моя утка может быть прекрасной шляпой!» На оборотной стороне утка, сидящая на голове мальчика, рассказывает: «Мой мальчик превращается в отличный насест!». Книжку можно бесконечно переворачивать туда и обратно и выяснять, что же еще бывает хорошего в такой необычной дружбе.
«Nocturno», FCE, 2010)
Еще более необычная книга – «Ноктюрн» (Nocturno: Recetario de Sueños) – уводит нас в волшебную страну детских снов. Иллюстрации в ней выполнены флуоресцентной краской, так что сцены, незатейливые при дневном свете, в темноте превращаются во что-то совершенно иное, причудливое и пугающее. Как только гаснет свет, вокруг мальчика, заснувшего на опушке появляются лесные звери и птицы; в запертой комнате возникает дружелюбный зайце-монстр с волшебной палочкой; скромный домик на холме оборачивается космическим кораблем на далекой планете.
«Secreto de Familia», Fondo de Cultura Económica, 2003
Форматами и техниками эксперименты Исоль не ограничиваются. «Рукописная азбука» (Abecedario amano) не столько призывает выучить все буквы от А до Я, сколько приглашает дать волю фантазии и придумать свои истории – критики назвали развороты этой книги «трамплинами для визуальных поэм». К примеру, на странице буквы С будет ребенок в шапке со звериными ушами и подписью «я Свиреп!». На П — зубастая собака, говорящая: «Сегодня я хочу Пугать». На Ж – девочка, смотрящая на растущий цветок и «Я тебя Жду». Еще дальше от привычной связки «текст – точно соответствующая ему картинка» Исоль уходит в иллюстрациях к книгам аргентинского поэта Хорхе Лухана (Jorge Luján), с которым она часто сотрудничает. В книжке про цифры «Номералия» (Numeralia) единица изображена как «самый маленький флаг в мире» – белый флаг, с которым делегация муравьев идет к муравьеду. Поэмы «Быть и казаться» (Ser e parecer) и «Я и моё тело» (Mi cuerpo y yo) предлагают часто парадоксальную точку зрения на привычные вещи: человеческое тело вдруг оказывается очень похожим на межзвездную ракету, а голова – на аквариум с плавающими идеями.
«Pantuflas de Perrito», Almadía, 2009
Исоль, как и многие авторы книжек-картинок, искренне сочувствует переводчикам, на долю которых выпадает адаптация ее работ на другие языки. Как передать юмор? Как обыграть шутку, основанную на игре слов, которая не просто написана, а нарисована? Тем не менее, читатели от Финляндии до Японии ухахатываются над проделками ее героев. Судя по всему, визуальный язык Исоль, как и язык детских рисунков, не признает географических границ.
«El Globo», Fondo de Cultura Económica, 2002)
Так за что же аргентинской художнице дали одну из самых почетных премий в области детской книги? За многогранность и самобытность ее таланта. За готовность к экспериментам с формой, техникой, содержанием. За вдумчивое отношение к себе самой и окружающему миру. За то, что она изображает детей такими, какими они видят себя сами, а не такими, какими их хотят видеть взрослые. Исоль говорит от имени ребенка и смотрит на мир его глазами, с высоты небольшого детского роста и большого собственного опыта. В ее книгах, по словам жюри премии Астрид Линдгрен, открывается весь абсурд мира взрослых; с юмором и легкостью она подходит к сложным вопросам и дает на них открытые ответы.
«Equis y Zeta», Éditions du Rouergue, 2003
Исоль рассказывает, как она получила премию Линдгрен: «В тот момент я чувствовала себя на пике карьеры: мне посчастливилось заниматься любимым делом, издатели ждали моих новых работ. Вместе с тем, у меня уже родился первый ребенок, а с детьми некогда особенно зазнаваться. Мне долго не верилось, что такую награду дали именно мне. Иногда мне кажется, что теперь я просто обязана создать что-нибудь действительно грандиозное! Но правда в том, что я не знаю, за что возьмусь в следующий раз».
Екатерина Ескина
Ссылки на интервью с художницей:
http://www.buenosairesherald.com/article/224742/%E2%80%98for-some-my-stories-might—be-innocent-but-they-aren%E2%80%99t%E2%80%99 (английский)
http://www.svdl.fr/svdl/index.php?post%2F2016%2F11%2F29%2FNocturno(французский)
http://deti.libfl.ru/illustrator/isol
http://isolisol.blogspot.it/2017/03/isol-en-la-serie-creadores.html (видео, есть английские субтитры)
Исоль — это детская радость, независимая от возраста 🙂 Такая «детская неожиданность» — СЮРПРИЗ !!!